Desnudez (II)

Desnuda enfrente de ti,
haciéndote señales
-porque hablar es el signo de los valientes
y de los receptores idiotas que no saben
interpretar en las manos
lo que los labios desean-
no hablaba.
Era un triste y estúpido mimo
con una ridícula flor amarilla
entre los pechos.
Y no te inmutabas,
aunque sabías que era alérgica
a las flores.

Desnudez

No sé cómo decirte
-con el lenguaje de los vivos-
que mi imbecilidad te desea
y que yo ardo.

Mundo pecera (II)

"Y pensábamos en aquella cosa increíble que habíamos leído,

que un pez solo en su pecera se entristece y entonces basta ponerle un espejo

y el pez vuelve a estar contento."

El pez muerto
que siempre se supo muerto
aún encerrado en la pecera.

Pedí un ratito de branquias,
vivir como viven otros peces,
no era mucho.

Alejarme del engaño de ese espejo
que mostraba más la soledad,
la falta toda.

Agua, aire, elementos
que no me pertenecen.

Pero a quién le importa
la asfixia
de un pez que siempre
se supo muerto.

las dos hermanas

Quedar primera, ganadora,
inteligencia a prueba de bombas,
ser siempre la elegida.
Tu nombre en boca de todos
con una sonrisa complaciente,
estás ya en paz con la vida.

A mí sólo me dejan los reproches
- y nadie se preocupa en preguntarme
si me duele la espalda del esfuerzo
de agacharme en la inmersión
en el estanque de mi mierda,
del esfuerzo de correr hacia donde
no se premia nada más que la miseria.

KOBAYASHI ISSA (II)

Con gran sosiego
camino solo, y solo
me regocijo.


(Trad. de Antonio Cabezas)

La galvanización

-

André Breton, La galvanisation, 1959

Poème-objet. Materiales diversos.

19,5 x 13 x 5,5 cm

Presentado en la galería Daniel Cordier, 8, rue de Miromesnil,

Paris 8´ en la VIII´Exposición internacional del surrealismo

(del 15 de diciembre de 1959 al 29 de febrero de 1960)

la cual tenía por tema el erotismo.

Galvanización: acción y efecto de galvanizar* en cualquier acepción.

* Según el diccionario de María Moliner:

4. Dar vida momentáneamente a algo [...]



* Según el diccionario de la RAE:

3. tr. Reactivar súbitamente cualquier actividad o sentimiento humanos.


* Según el diccionario de la Santísima gana de cómo uso la lengua:


tr., intr. y pronl. Someter mi espalda a tu deseo.

Contar los sueños para que ¿no? se cumplan

Parte nº 1.

papá y yo vamos en un coche, él conduce desde el asiento del copiloto, yo voy detrás. Recorremos las afueras de una gran ciudad, ambiente de puerto marítimo y polígono industrial de extrarradio. Algo de la A-5 de Madrid y de Huelva, pero no es ninguna de esas dos ciudades la que recorremos. Papá pregunta a dónde y yo por fin me animo a enunciar mi antojo: "déjame por la calle L***". Quiero verle y cada vez más se convierte en un deseo ansiedad, en necesidad imperiosa de que no se acabe el día sin que haya llegado hasta su portal. papá no sabe por dónde y a mí se me ha olvidado el camino, me vienen flashes, sí, tienes q ir hasta el final de esa avenida y luego tomar la segunda calle. No, me he equivocado, nos alejamos cada vez más y este sitio no me suena de nada. Entonces paso al asiento del conductor, quita, déjame sitio, y abro el mapa de Madrid que para mí es el de Barcelona. miro al centro, entre cuatro calles una señalada con un círculo. por qué no lo habría mirado antes. papá ya no está conmigo. entro en un barrio de cáceres pero que es el de su casa. se ha hecho de noche, he de darme prisa o no lo pillaré. aunque no entiendo qué sucede que me entretengo, sí, es urgente, pero me entretengo y me entretienen. está en un bar, algo me lo dice y lo veo a través de una bola mágica. dónde, dónde, dónde. Está con ella.

Parte nº2.

abro el mapa de barcelona. me falla la visión, las calles borrosas, las líneas de metro y autobús se difuminan. yo estoy aquí, la estación de renfe allí y... su casa allá. tan lejos, tan lejos. veamos, no hay conexiones directas, he de enlazar. primero hacia renfe -y en mi imagen mágica distingo los andenes de Sants-, luego pillo la línea ** q me deja en *** y de ahí hasta su ciudad (cómo puede ser que la viese en el centro), no, me viene mal y se me hace tarde para tanto trasbordo. la 120 de bus. sí, esa es. y sin saber por qué, de repente elijo otra solución. la línea 5 azul claro de metro sobre la superficie que bordea el norte y en la parada tal pillaré la línea 2 roja (2 roja, como aquella entre quevedo y cuatro caminos, te estuve esperando en mi casa ese verano de madrid). Anochece y me agobio, pronto acabará el transporte y no sé si me dará tiempo de llegar a mi destino. Subo a una colina de aire granadino, parece otra ciudad, sin duda, y apenas encuentro gente. Monto en el vagón. Pregunto, siempre pregunto cuando de transportes se trata. El tren avanza y empieza a dejar atrás la ciudad. atravesamos caminos muy estrechos, el paisaje se vuelve olivares, tierras despobladas. Principio de angustia. ¿será ese el camino correcto? Una señora rubia canosa de pelo recogido en un moño me advierte que el viaje acaba en otra provincia- cómo que vamos a Tarragona!- y que esta línea no me deja en la ciudad. ¿y puedo dar media vuelta? no llego, no llego, anochece, cómo volveré, no, no, ya no podré verlo. sí, pero párate en la próxima, en M. y espera el de vuelta. ¿habrá tren de vuelta? tengo que arriesgarme, no puedo acabar en otra provincia, tan lejos tan lejos. ya ha anochecido. la parada al aire libre tiene tres bancos de piedra. veo una puerta abierta, entro y encuentro a una niña rubia en pijama rosa sentada en un sillón de su salita de estar, la tele y la luz del techo encendidas. le pregunto si éste la parada donde hay q esperar el de vuelta y asiente con la cabeza. pero estoy tan lejos. se hizo de noche. no hay servicio nocturno. estamos muy lejos, no puedo marcharme andando y siento algo de miedo y angustia y a la vez necesidad de verlo, ¿me habría abrazado? me han ofrecido quedarme en su casa, su mamá, la hermana mayor, el padre y el hermano y sus amigos que buscan algo en el pantano de al lado. Un niño se ha muerto ahogado. No le damos demasiada importancia. Necesito que amanezca, necesito retomar el viaje, dar marcha atrás y montarme en el bus 120. el día pasa y deshago mi pequeño equipaje. no te preocupes, te acercaré a la ciudad más tarde, dice la madre. el padre me mira en silencio desde su dormitorio. poco a poco me voy desnudando contra mi voluntad, como si alguna mano invisible me estuviera deshojando. no quiero estar aquí. empieza a llover, el coche ya está preparado. chicas, el equipaje. guardo en una maletita muy fina todo lo que traía, a toda prisa, se me van cayendo pendientes y horquillas de mi cajita, las recojo a zarpazos, lo que quede en el suelo no puedo. vámonos, vámonos ya. Me meo, me estoy meando tanto, pero no puedo detenerme, debemos irnos ya. acuden las vecinas a despedirnos. ¿asi que volvéis a Igualada?

despierto

Anuncio por palabras

Por si algún interés acaso...

Muchacha menuda de ojos gigantes, que cuenta con los dedos y se ríe con las rimas, busca hombre metafísico que habite en su propia caverna (a ser posible sin mujer metafísica). No importa demasiado que le gusten los best-sellers.

Razón aquí.

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO (III)

Del alambre enmohecido cuelgan
dos toallas. Medio blancas. El viento
juega en ellas: las abomba
y las vuelve a dejar, se entretiene,
improbable en los bordes descosidos.

Abajo,
en el rincón izquierdo junto a la pared alta, los geranios
han mudado o están mudando su color.

La mirada, rendida y sin origen, inicia
un descenso hacia la terquedad
de la materia. Dónde estás.
Con el peso agrisado de la tarde
hace menos calor. Lo noto
ahora. La espera
es más fuerte donde nada se espera.

De El fin del mundo, 1995.

Dépression

Si sotte en parlant,
si sotte en français.

ROBERTO JUARROZ (II)

I-2



No se trata de hablar,

ni tampoco de callar,

se trata de abrir algo

entre la palabra y el silencio.



Quizá cuando transcurra todo,

también la palabra y el silencio,

quede esa zona abierta

como una esperanza hacia atrás.



Y tal vez ese signo invertido

constituya un toque de atención

para este mutismo ilimitado

donde palpablemente nos hundimos.



(Undécima Poesía vertical)

La mujer de manos frías

contó hasta nueve

- iba arrancándose

las hojas con los dientes-

esperó, esperó y esperó,

no venías, no aparecías,

y se guardó un último dedo

con el que poder arañarse

por idiota, idiota, idiota

que se creyó que a ella también

le llegaría el turno de tenerte

DULCE CHACÓN

LÁPIDA


Para encontrar
de tus labios
ese sabor a metálico mojado
-y ahora que te has ido-
beso la piedra.


Porque me arrebata tu boca
-tantas veces-
beso la piedra que te nombra.
Beso la tierra.



(De Matar al ángel)

De día

Un mosquito de manos gigantes
se encaprichó de mis venas,
el muy estúpido no intuía
que soy una niña tóxica.

Voló, voló, voló
sin mí.
(me ha dejado con las ganas,
de qué me vale esta sangre)

De noche

Un mosquito de largos brazos
encaprichado con mis venas,
estúpido animal que no sabe
que soy una niña tóxica.

La ósmosis errada,
nadie comprende, nadie quiere
y un árbol se quema en mi vientre
sin que yo pueda salvarlo.

Y ahora que la mierda ya me llega hasta los ojos

H. Bellmer, Poupée

Espaldamaceta, (2007)

Mundo pecera

Oh, yo no los veo, no los veo.
Los peces siempre están afuera.
Me echo a nadar, pero no los veo.

MARINA TSVÉTAIEVA (II)

5

espío un signo en sus labios,
pero bien sé que no hablará.
-¿Ya no me quieres? –Sí, te quiero.
- No, no me quieres. – Me siento cansado,

triste, consumido. Me siento acabado.
(La mirada, altiva, por la sala.)
- ¿Es esto nuestra casa?
- La casa está en nosotros. - ¡Bonitas palabras!

El amor es de carne y de sangre,
Flor que con sangre propia se riega.
¿Crees que es amor
un rato de charla en la mesa?

¿Y después, como ellos –damas
y caballeros-, cada uno a su casa?
El amor no es sino…
¿sagrario?
¡Qué palabra! Mejor decir llaga,

cicatriz. ¿Bajo los ojos de camareros
y borrachos? (Y por dentro:
el amor es este arco tenso,
es decir: ruptura. Ruptura.)

- Amor significa unión, y nada ya
Nos une, ni labios ni vida. (Oh, no
Me des la malaventura, te rogué
Al comienzo de nuestra intimidad,

En aquella hora cercana a la cumbre
Y la pasión. Ya humo – Memento:
Eso es amor –dejar que se queme el don
¡siempre en vano! en el fuego.)

los labios –grieta en la concha- lívidos:
sonrisa de intendente. –Primero,
una cama común.
¿Abismo,
quieres decir? Tamborileo

de dedos en la mesa. –¿No querrás
mover montañas? Amor
significa…
- Mío.
- Ya entiendo. ¿Conclusión?


* * *

el ritmo de los dedos en la mesa
se acelera. (Cadalso.)
- Vámonos. – Yo hubiera preferido:
Muramos. Sería más sencillo: muramos.

Basta de banalidades: basta
De viajes, versos, hoteles, tranvías…
- El amor significa vida.
- No, otro nombre le daban los antiguos…
- ¿entonces?
Aprieta el puño –un pez muerto-
el pañuelo. -¿Nos vamos?
-¿Adónde? Elige: precipicio, bala, veneno…
la muerte –en claro.

- la vida. Como un cónsul romano
que evalúa – águilas ojos- lo que queda
de sus huestes.
- Rompamos, pues.


(De Poema del fin)

Con la d de decepción

Ah, no, ya has empezado a doler, demasiado pronto

y sin saber el motivo. ah no, esta historia no va de presionar pechos hasta reventarlos.

Ah, no, mi goma mágica de borrar y algún día ni recordaré de dónde coño has salido.

Un paso atrás, halehop.

No me gustan los acróbatas cobardes. Cierro el circo.

Horizonte Y

Vivir bajo tierra,

llorar bajo tierra.

Pasatiempos estúpidos o predisposiciones

Decía Rilke, o me dijeron que decía


"Deja que todo te suceda: la belleza y el espanto."



Y yo me he resignado a creer, a falta de alguien que me defina los conceptos,

qué es belleza (¿aquello?) y qué es espanto (¿esto?).

Aunque todo me da un poco lo mismo, afanada en prolongar esperas
como una piel muerta que estiro y estiro sin reparar en sus grietas.

CÉSAR MORO (II)

EL FUEGO Y LA POESÍA

IV


El agua lenta el camino lento los accidentes lentos

una caída suspendida en el aire el viento lento

el paso lento del tiempo lento

la noche no termina y el amor se hace lento

las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces

la cabeza cae los brazos se levantan

el cielo de la cama la sombra cae lenta

tu cuerpo moreno como una catarata cae lento

en el abismo

giramos lentamente por el aire caliente del cuarto

caldeado

las mariposas nocturnas parecen grandes carneros

ahora sería fácil destrozarnos lentamente

arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente

tu cabeza gira tus piernas me envuelven

tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos

tus piernas desnudas

en el ángulo preciso

el olor de tus piernas

la lentitud de percepción

el alcohol que brota de tus ojos y que más tarde

hará crecer tu sombra

mesándome el cabello lentamente subo

hasta tus labios de bestia


(La tortuga ecuestre)

Cómo se construyen hospitales con palabras

Muerta o algo mejor


¿y si estuviera equivocada?

[...]

- Lorenzo: muerta no estarías mejor.

- cècile y la deshidratación: cómo lo sabes?

- lorenzo: porque he descansado en tu boca

- cècile y la deshidratación: eso no es convincente, pero sí muy bello

- lorenzo: lo he sacado de tu esencia

[...]

en la playa éramos sólo nosotros dos

sin mentiras

sólo nosotros

[...]


- lorenzo: aportas más al mundo que el 50% de las mujeres de este
planeta.

....


La playa, todavía la playa, ¿tú te crees que puedo sobrevivir con sólo el recuerdo de aquella
noche de playa? Pero, ¿y si fuera verdad? ¿y si aquello fue verdad? pero ¿y si por el contrario nada más que la caridad frente a una moribunda?

Umbilical (II)

Eres la única a quien le dolí
y a nadie más que a ti te duelo.

Por un inmenso amor agradecido,
porque no permitiré convertirte
en la talla de un luto insuperable
- viví en ti, bebí de ti, me alimenté de ti,
pero no me traje guardaditas en el bolsillo
tus miguitas de esperanza, nací pobre
por torpeza-
voy a esperarme a que estés muerta
para obedecer a ese filo que me reclama
como parte del no ser.
Voy a esperarme, mamá, te lo prometo,
a sellar en mis manos la otra ausencia,
no serás tú quien limpie la sangre
que encharque el suelo de tu casa
y la memoria umbilical.

FORUGH FARROJZAD (II)

EN LA OSCURIDAD


En la oscuridad
te llamé
Todo era silencio y una brisa
que se llevaba la cortina
En el cielo apagado
una estrella ardía
una estrella partía
una estrella moría
Te llamé
te llamé
Tenía en las manos
mi existencia toda
como un cuenco de leche
La azul mirada de la luna
chocaba con los cristales

La canción de la tristeza
ascendía como humo
de la ciudad de los grillos
como humo sobre las ventanas
se deslizaba

Toda la noche allí
en mi pecho
hubo quien jadeaba
de desesperación
quien se levantaba
quien te deseaba
y sus dos manos frías
volvía a rechazar

Toda la noche allí
de las ramas negras
se estuvo desmoronando una tristeza
hubo quien se enajenaba
quien te llamaba
El aire se derrumba sobre él
como una ruina

Mi pequeño árbol
amaba al viento
el errante viento
¿Dónde está la morada del viento?
¿Dónde está la morada del viento?


(De Nuevo nacimiento. Traducción de Clara Janés y Sahand)

Renuncia

Tengo que plegar y recoger
mi mundo, mi vida, mi palabra
y sus hilos conectores.


(entonces aprenderé a pronunciar
despedida)

Sepultura

El alud negro
y nadie oye (o escucha)
mi llamada de auxilio.

El lugar imposible

cuatro ángulos
cercando el espacio
en el que se desarrolla
mi inadaptación
a la vida

Inadaptación

no preparada para vivir
- mundo, tiempo, vida, cuerpo herido
y silencioso-,
trato continuamente de buscar algo
pero nunca sé hacerlo.
No puedo más con mi torpeza.
¿De verdad nos reencarnamos?
Sólo pienso en filos de acero,
en dientes mágicos que conceden deseos,
que me llevan hasta donde no estaré tan sola,
tan hambrienta, tan perdida.

SOPHIA DE MELLO (III)

LAMENTAÇÂO DE ADRIANO SOBRE A MORTE DE ANTINOOS

Nâo escreverei mais o meu nome em letras griegas sobre a cera das
[tabuinhas
Porque estás morto
E contigo morreu o meu projecto de viver a condiçâo divina


(Delphica)





LAMENTACIÓN DE ADRIANO SOBRE LA MUERTE DE ANTINOO

No escribiré mi nombre en letras griegas sobre la cera de las
[tablillas
Porque estás muerto
Y contigo murió mi proyecto de vivir la condición divina




(Traducción de Jacobo Sanz Hermida)

Desde la tierra más lejana

(Jorge)

Cómo puede ser que después de cuatro años
de sólo una noche de ojos brillantes,
aparezca todavía para decirme
que quiere oír mi voz.

La joven y la muerte

P. Alechinsky, La jeune fille et la mort, 1967

Acrílico y tinta china sobre tela

Pero habrá un mañana,

y mi angustia será

no haber abrasado las calles.

CÉSAR MORO

EL MUNDO ILUSTRADO


IGUAL que tu ventana que no existe

Como una sombra de mano en un instrumento fantasma

Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre

Con la misma igualdad con la misma continuidad preciosa

que me asegura idealmente tu existencia

A una distancia

A la distancia

A pesar de la distancia

Con tu frente y tu rostro

Y toda tu presencia sin cerrar los ojos

Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad

no era no podía ser sino el reflejo inútil de tu

presencia de hecatombe

Para mejor mojar las plimas de las aves

Cae esta lluvia de muy alto

Y me encierra dentro de ti a mí solo

Dentro y lejos de ti

Como un camino que se pierde en otro continente


(De La tortuga ecuestre, 1939)

Inutilidad o la función mediocre

Las grandes tragedias no sirvieron para nada.
Los grandes intentos no sirvieron para nada.
Las grandes lágrimas no sirvieron para nada.
Los grandes dolores no sirvieron para nada.
Las grandes llamadas no sirvieron para nada.
Los grandes deseos no sirvieron para nada.
Las grandes heridas no sirvieron para nada.

Total, al fin y al cabo a quién le importa
ser o no parte de mi vida

Asomada a la reja

Cosí demasiado y descosí,
siempre a la espera,
no me sirvió para nada,
nadie vino a reclamar mi trabajo,
tampoco mis pechos descubiertos,
ni mi trocito de tierra en una estrella
negra.

Me duele la punta de los dedos
de enhebrar la noche a la mañana.
Un saco tan roto es el vacío
y de nada sirvieron las puntadas.

VIOLETA C. RANGEL * (III)

HOLLY, LA DE LAS HORAS NEGRAS


Hoy, querido, me rozan los tacones

y la luz se va en lo mejor del polvo.

La lluvia muerde un corazón.

Mi coño admite tus tarjetas.


(De La posesión del humo)

quiebro

Tan estúpida frente a este nuevo dolor (una creer haber probado todo el catálogo de dolor hasta el momento en que no sabe si lamerse, si llorar, si escocerse, si vomitar).

yo me imaginaba solemne, con un verso, al fin un verso genial en los labios

pero sólo tengo esto, confusión y vidrio roto

aquella tacita de porcelana moldeada con manos de amor

estalló- "mundos tan distintos, cómo dormir contigo en una jaula, pajarillo violeta"

y lo peor es que no se debe no se debe no no se debe ya no se debe
decir nunca más te quiero

Final

Sólo he sido capaz de expresar que es algo parecido a una pequeña muerte.

Todo se nubla, nieva y a la vez hace calor, llueve y siento sed, la culpa, los escalofríos.

Una pequeña muerte que he ido tejiendo a lo largo del tiempo

(tanto le he reprendido por quererme, por querer darme de beber,

-pero tú y yo sentimos a años luz-.)

y luego el suelo

y otra vez bajo tierra,

y otra vez estando sola

sola,

pero esta vez ya sola,

sola,

aplastada bajo el rótulo

del fin.

Las dulces punzadas

Me has llenado el corazón de alfileres
(bien prendido, te imagino en tu minuciosa labor de artista aventurero
que quisiera restaurar un patrimonio derruido),
pero no sé contra quién he de actuar.

La victoria del deseo

S. Dalí, El fenómeno del éxtasis, fotomontaje, 1933.

"La vraie révolution pour les surréalistes, c´est la victoire du désir."
(Maurice Nadeau)

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO

PARA QUE NO PUEDA PENSAR QUE LA HE OLVIDADO

No olvides decirle

que la recuerdo en las escaleras del tren

con el atardecer inquieto

mordiéndole desesperadamente la cintura.

(LLegada a Dublín, 1998)

La sed

Vivo junto a un pozo rebosante de agua que no cambia, ni sube ni baja, permanece. Y no bebo. Vivo junto a un pozo a la izquierda de un manantial de agua fresca, inagotable, que no cambia. Y no bebo. Vivo junto a un pozo a la izquierda de un manantial en la ladera de una montaña hija única del deshielo. Nunca me falta el agua y sin embargo no bebo.

Porque vienes (nada que reprocharte, yo toda soy deuda) a dejarme en la boca sorbitos y sorbitos para saciar mi insatisfacción, en una tacita impoluta, sin un solo borde peligroso para mis labios, decorada con motivos en los que ya se descubre el amor, moldeada con tus manos de hombre bueno que no merece una mujer de tristeza y viento. Gotita a gotita y tú sonriente. Pero yo no siento más que sed.

Mi deseo nunca dejó de pensar en las tierras más lejanas.

Inmersa en el mundo Klee

*
Nota en la agenda: "Forrar mi Rayuela" no puedo permitir su deterioro por tanto desgaste de emoción.

Releo por vigésimosexta vez el capítulo 1:

"Maga que era la torpeza y la confusión pero también helechos con la firma de la araña Klee [...]

Y necesité rescatar de inmediato a klee, refugiado entre cientos de imágenes dispersas en una carpeta...

En fin, no es fácil hablar de la Maga que a esta hora anda seguramente por Belleville o Pantin*, mirando aplicadamente el suelo hasta encontrar un pedazo de género rojo. "

* Nota en la edición de A. Amorós- Pantin[...]Es una zona cercana al cementerio de Père lachaise, en la que se rodó la película el globo rojo.

El globo rojo de Paul klee




---------

Unas horas después....

Porque con aquel Cyclope de mer, me hiciste querer más cortos franceses y entonces me he encontrado con

aquel niño acompañando a un globo rojo por las calles de París


Poco después reparaba en la sección de mi página principal que cada día anuncia sus efemérides...


"

Hechos históricos de hoy:



1906- Un globo realiza el viaje madrid-Illescas en tres horas y cuarto.


1963- Se publica Rayuela, de Julio Cortázar. "



Y dejo de sonreír cuando pienso que él no le dará importancia a esta expectación, a esta enorme maravilla que me deja aún más sola.

Exilio

Cecilia en el país de las cosas que no serán nunca.

ROBERTO JUARROZ

I- 4

Romper también las palabras,
como si fueran coartadas frente al abismo
o cristales burlados
por una conspiración de la luz y la sombra.

Y hablar entonces con fragmentos,
hablar con pedazos de palabras,
ya que de poco o nada ha servido
hablar con las palabras enteras.

Reconquistar el olvidado balbuceo
que hacía juego en el origen con las cosas
y dejar que los pedazos se peguen después solos,
como se sueldan los huesos y las ruinas.

A veces lo roto precede a lo entero,
los trozos de algo son anteriores a algo.

El aprendizaje de la unidad
es aún más humilde e incierto
que lo que sospechamos.
La verdad es tan poco segura
como su negación.


(Undécima poesía vertical)

Décalage

Árbolmente te quiero.

Turbiamente, grismente

te quiero.

Como una ambición vital

que me altera la savia,

que me deshoja cuando te pienso

enredándote en mi capricho.



Tenerte cada estación

y no concederte mi vida.




(Subterránea)

Destinos

Odilon Redon, L´oeil comme un ballon bizarre vers l´infini, 1882

***



Viajar en una intensa búsqueda hasta Buenos Aires


sin más útiles, datos, medios y transportes


que un nombre anudado a mi pecho


y una emoción entre los dedos que no se extingue


a pesar de la distancia y de los años.

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO

TALLER

"Sé entonces lo que es el presente, ese tiempo difícil: un mero fragmento de angustia." 

ROLAND BARTHES, El ausente

Con las manos hinchadas reconstruyo
el porvenir -su espera, las palabras
que lo sepan decir y que me olviden
pronto. Aprendo ese tiempo difícil
desde el ahora del desasosiego
que nos nombra despacio. Con amor
insufrible se engendra pensamiento:
"sin olvido no hay vida posible".
Mientras algún arroyo se revuelve
en alguna parte, la voluntad
de oírlo se le escapa a los signos.
De ausencia se entreteje la escritura.


(Un lugar que no existe, 1998)

SOPHIA DE MELLO (II)

PENÉLOPE

Desfaço durante a noite o meu caminho.

Tudo quanto teci nâo é verdade,

Mas tempo, para ocupar o tempo morto,

E cada dia me afasto e cada noite me aproximo.


(De Coral, 1950)




PENÉLOPE


Deshago por la noche mi camino.

Todo cuanto he tejido no es verdad,

Mas tiempo para ocupar el tiempo muerto,

Y cada día me alejo y cada noche me aproximo.





(Traducción de Jacobo Sanz Hermida)

Indefinida

Ni siquiera sé lo que quiero. Dónde posicionarme, con quién. si volver atrás, recoger migas, arreglar aquel cacharrito roto o habilitar contenedores, disimular, creer que nada ni nadie ha pasado.

Todo me aburre, nada me sacia, poco se salva de hacer el ridículo. Y yo intento subir y entender las alturas y me niego a bajar y me mareo.

Se llamaba Febrero

Tu deseo me asusta,
tus ojos me dan vértigo

y ya nunca volvió a mirarme.

JULIO CORTÁZAR (II)

ENCARGO

No me des tregua, no me perdones nunca.
Hostígame en la sangre, que cada cosa cruel sea tú que
[vuelves.
¡No me dejes dormir, no me des paz!
Entonces ganaré mi reino,
naceré lentamente.
No me pierdas como una música fácil, no seas caricia ni
[guante;
tállame como un sílex, desespérame.
Guarda tu amor humano, tu sonrisa, tu pelo. Dalos.
Ven a mí con tu cólera seca de fósforo y escamas.
Grita. Vomítame arena en la boca, rómpeme las fauces.
No me importa ignorarte en pleno día,
saber que juegas cara al sol y al hombre.
Compártelo.

Yo te pido la cruel ceremonia del tajo,
lo que nadie te pide: las espinas
hasta el hueso. Arráncame esta cara infame,
oblígame a gritar al fin mi verdadero nombre.

París, 1951/1952


(De Salvo el crepúsculo)

Invisibilidades

Tristeza sin circunstancia,
un ectoplasma,
un ser vivo que se nutre
de mi incomprensión
de mi desequilibrio
de un yo desorientado
y crece, crece, crece
extendiendo sus brazos
hasta donde el amor
nunca me alcanza.



(Subterránea)

Deshielo

Intento comprender la sed,
intento comprender el vaso roto,
intento comprender el agua que fluye
y que no alcanzo
Intento comprenderlo todo,
lo que no tengo, lo que no puedo,
pero sólo sé ahogarme
en el deshielo.

Al gato con botas raidas (II)

(A.)

Ningún trazo de mí en tu vida, todo borrado, inexistente. ¿Tendré una memoria inventada? nada fue lo que creí que era. He estado hilvanando la historia, las fechas, todo cuadra, la escapada más que justificada, no sentías. haber empezado por ahí, ¿qué estaba sosteniendo?

Perdón por aquellos improperios (digo imbécil, imbéciles todos para no resentirme demasiado).

un hombre que sabe escribir no puede ser bueno (bis) porque lo que no escribe me duele demasiado

ahora seguiré limpiando y quizá haga alguna última llamada. una última llamada.

ANTONIO GAMONEDA (IV)

Las uñas de animales inexistentes arrancan nuestros ojos en

los sueños.

Así es la noche.

(De Arden las pérdidas)

La puerta de atrás

Anoche jugué a las dos puertas imaginarias. Abrir una para que sólo uno pudiera pasar a mi habitación. Saber quién domina mis pulsaciones, mis vísceras, mis deseos. En una esperaba mi esposo, en la otra el imbécil de moro. Una elección clara y coherente, a simple vista. Pero cerré los ojos y recordé momentos que no condicionaran ni mi odio ni mi juicio. Abrí la puerta imaginaria y tiré de la mano de moro. No puedo hacerme responsable de lo que no sé justificar. Fue el mejor verano de mi vida y no entiendo por qué he de creer que es un indeseable al que no he de volver a ver nunca más. No entiendo por qué el deber, la moral, la fidelidad, las buenas maneras. No entiendo por qué lo que no puedo es lo que siempre me atormenta.

MARIA-MERCÈ MARÇAL (II)

La meva set és un mirall obscur
i clos on s´emmiralla, oberta, la teva aigua...
Perquè no en defugies el dol voraç i el glaç,
som dues nits a contradir la nit.

(De Desglaç)



Mi sed es un espejo cerrado y oscuro
en el que se refleja tu agua, abierta...
Por no evitar el hielo ni aquel duelo voraz,
ahora somos dos noches que desmienten la noche.



(Traducción de Clara Curell)

Siembra

Abajo la tierra es árida,
no encuentro un solo lugar
donde sembrar mi dolor.


Me crece dentro,
llenándome toda
de sales, de agua,
de raíces violentas,
de frutos malnacidos.


Mamá, mamá, ¿por qué,
por qué me creaste
funestamente fértil?


Mi cuerpo tiene mil surcos
y no existe nadie
a quien culpar de su azada.



(Subterránea)

VIOLETA C. RANGEL* (II)

Pudo ser ayer o hace un verano,
en una tarde de esas tontas
cuando andaba a salto de los trenes
o bebía ron con esos guiris.

Pero no, te empeñas en venir
justo a esta hora,
cuando no llueve ni hace frío,
y estoy triste, y ya ni tengo
ganas de abrir mi sangre a nadie.

En fin, es justo ahora,
con la olla por los suelos,
y unas ganas de morirme
a cualquier precio, cuando escucho
tus pasos en la hierba,

y llamas, llamas... ¡dios!,


y corro a abrirte.



(De La posesión del humo)

La escena omitida

(Al otro lado de la trinchera, uno de ellos tiene treinta años y va sobrado en valor. Excava una zanja y se cuela hasta este lado, no le importan los cortes de esas lazos espinosos cuidadosamente anudados, no deben hacer demasiado daño, soy una blanda y todos lo saben. Me saca un pañuelo blanquísimo, limpísimo, embriagadísimo en suavizante, ¿vienes en son de paz? ah, no, es para quitarte los mocos y secarte las lágrimas. Me recoge en un abrazo y me recuerda lo hermosos que son algunos imbéciles enamorados, boba mía, vámonos a casa, ya está bien de jugar a morir).

Trincheras

No es porque hoy no ame y sólo odie demasiado, indiscriminadamente, vengativamente, odio y odio con berrido herido. No es por eso, es porque observo, me aislo, analizo y encuentro el problema de esta cuestión de incompatibilidad sentimental. Mi discurso, aunque errado y agónico, es sensato, descorazonado y transparente. El suyo una secuencia de delirios edulcorados, producto de la hipnosis pasajera y el embobamiento hormonal. Porque nadie más estúpido que un hombre enamorado.

Coquito, bichito, llorona, niña tonta (II)

...


lengua sucia

Coquito, bichito, llorona, niña tonta

Tiene nombre de perra, de chucha, de muchacha ñoña en almíbar, de putita recatada y literaria, de funda de taza de váter en terciopelo, de cuarentona rosa que se niega a envejecer. Pero tiene lo más hermoso que a mí nunca me has dado, un recuerdo, una nostalgia, un poema bien hecho, bien sentido. Sí, algo celosa, enrabietada, hinchada a chocolate y a lexatines que no alivian. Lo más hermoso y para mí nada. ¿Cómo repartes?

Por eso llora la vieja puta sin atractivo, musa tercermundista, tierra árida. Nada aprovechable. Por eso llora, de puro inservible, no por ti, no te confundas, siempre me diste un poco lo mismo, yo sólo amaba tus manos, esas que no me dieron más que gestos de adiós, encantado de follar, ya no me llames.

VIOLETA C. RANGEL*

CAL VIVA


Nadie repara un corazón,
nadie devuelve una memoria ni un castigo,
la casa de tu padre no está en venta
y en tus entrañas nace un árbol viejo.


(De La posesión del humo)

Torpe ritmo

Que seáis bien follados
y así dejadme vivir
¿en paz?

Último tropiezo

Hablaría de dolor, de una punzada muy honda, de un temblor en la garganta y de una rabia en los dedos. Hablaría de causas perdidas, del ladrón de piezas de puzzle antiguo, de lápices sin punta, de juegos sin amigos. Hablaría de la pus, del abandono, de una ciudad inmensa y de un largo silencio. Hablaría de mí, disfrazada de interrogación, persiguiendo a fantasmas, asustándolos, espantándolos, llorando sobre una huija a los huídos. Hablaría de cosas tan ridículas y tan obvias, que para qué mancillarme más, para qué más suciedad, si ya es bastante con el barro en la entrepierna. "Puta, puta" me decía, escupiéndome a ciegas y yo pensaba que aquello era un poema de amor.

ISLA CORREYERO

PONTE DE RODILLAS

Ponte de rodillas y dime que no me has olvidado.
Ponte de rodillas tío y pídeme perdón.


Como cenizas como metal como ciruelas negras
me he transformado sobrellevando el peso de tu
sombra.
Te he visto al alba con una cadena de palidez
en torno de tu inmovilidad
y he permanecido en una silla de leche y de madera
mientras te miraba la enfermedad del corazón
y el temblor respiratorio que tienes tío.


Violentamente preparada y desmedida
me he levantado de mi muerte y mi deseo
para desplomarme ante tu indiferencia.


La cantidad de destrucción que me has causado tío
es como un saco de piedras atado
a mi brazo derecho.


He acumulado venganzas y pasiones que no son de este
mundo. Solitarias y desobedecidas.


Mitigar mi dolor es tan imposible
como una conspiración en contra tuya.
Mis enemigos
son tus más patológicos amigos.


Si trabajo es por ti tío
y tú jamás has resucitado mi trabajo.


Sin resurrección y sin aliento sigo
a pesar de la calcinación en que me has devorado
y hecho humo.


Por distancia entre tu gris vestidura
y mi ascético espacio
y déjame respirar cruzando el mundo


definitivamente tío pidiéndome perdón
soltándome
como a una perra
alada.


(De Amor tirano)

Invisibilidades

Eres
lo que no dices, lo que no se ve,
el asco del humus de la tierra,
el corazón de un glóbulo rojo,
la sed de una gota de agua en Marte.
Vida subterránea
o siesta sobre una nube gris
y un canto en silencio
por no despertar a los muertos.

Tienes los senos fríos
¿por qué me apartaste las manos?


Porque me gusta erizarme
donde nadie pueda verme,
infectarme con el placer solitario
que emana de mis yemas
cuando me acaricio las púas.
Mi lengua es una luciérnaga
encogida, somnolienta,
apagada, alas rotas.
Porque hoy no tengo el cuerpo
para vuelos,
porque hoy no quiero tenerte cerca.


(Subterránea)

KEPA MURUA

SILENCIO


y le rodeaba una melena de sangre,

una pisada, un emblema


la voz retuvo la llegada, una botella

alargó la distancia,

no tenía más que recordar la madriguera

pero se detuvo, y optó por rescatar

aquello que los hombres no entienden



(De Cardiolemas)

Habitación 110 (II)

Tus pechos podridos.
Tus pechos que no darán
de beber larga vida.
Tus pechos que nunca más
amamantarán a una saga
de hijas hermosamente
tristes.

Tus pechos se mueren
y mi amor se ha despertado
tarde, sediento.