Pequeñísima dama que no sabe del dolor

Me miro sin recordarme y siento tantas ganas de llorar.

Los días apáticos

No sucede nada, no siento nada.
Cuatro grandes vidrios insonoros
me resguardan en su cuadratura.
No me atrevo a bostezar,
menos aún a gritar por si los rompo.
En el fondo se está bien,
fuera es tan extenso el frío,
tantos peligros acechando mi carne.
Salvada del brusco trance
de pasar del silencio a los sonidos
de la vida.

BUSON (III)

Más que el cerezo
con la casita íntima
el melocotonero.


(Trad. de Antonio Cabezas)

PAISAJES (COMPOSICIÓN DE LUZ)

(4 de junio de 2008)

Suenan en la radio los valses de Chopin,
mis dedos bailan la inercia sobre mis muslos.

En el cielo una nube tiene forma de oveja, otra
de caracol, también un oso polar y una manzana.

Mi vestido negro salpicado con esas nubes de Magritte
me modela una silueta de diva italiana años cincuenta.

Todo sería tan maravilloso en este viaje en coche
de una soleada mañana de miércoles,
tan maravillosa conjunción de paisajes
si el camino no me llevara hasta tu entierro.

Sin decirme a dónde vas

W. Baziotes, Anamorphic, 1944.

Pedro Aznar, Bso de No te mueras sin decirme a dónde vas, de Eliseo Subiela, 1995.

LENINGRADO

Tanteo a ciegas los lugares extraños.
El deseo se queja de flaqueza de piernas,
el pálpito hace tambalearse a mi desorden.
Los matices que desconozco amputan dedos,
como una tentativa de escritura bajo cero.

¿Cuántos cuerpos he de atravesar aún
para encontrarle?

Kilómetros y kilómetros sin indicaciones,
traté de tatuarme en cirílico “île de beauté”,
aunque al tacto poco le importan los idiomas.

Déjà toi

Oh, Vincent, je bien voudrais être la fille qui dort sur ta veste et que tu chuchotes à mon oreille que déjà tes yeux, qu´il n´y aura rien mieux d´après.

Vincent, oh, mi Vincent, quisiera ser la chica que duerme sobre tu chaqueta y que me susurres al oído que además están tus ojos, que ya no habrá nada mejor después.

SOPHIA DE MELLO (IV)

EURYDICE


O teu rostro era mais antigo do que todos os navios

No gesto branco das tuas mâos de pedra

Ondas erguiam seu quebrar de pulso

Em ti eu celebrei minha uniâo com a terra


(De Dual, 1972)



EURÍDICE


Tu rostro más antiguo era que todos los navíos

En el gesto blanco de tus manos de piedra

Olas erguían su quebrar de pulso

En ti yo celebré mi unión con la tierra


(Traducción de Jacobo Sanz Hermida)

Diez años después

El lugar y la noche exacta, aunque no el momento. Sucedió poco después, la sala más vacía y oscura. Me acerqué a él tambaleándome, agarrándome muy fuerte a la botella de cerveza, sin atender más a timideces, dispuesta a comprobar si la magia surtía el efecto deseado en la situación indicada. Le pregunté al oído:

¿Conoces aquel poema de Sabines?

"Debí haberte conocido diez años antes, o diez años después, pero llegaste a tiempo."

Me miró maravillado, no sé si por el asombro de que conociera a ese poeta o si bien por la declaración que exhibían las palabras. No lo llegué a saber. Me quedé suspendida en sus ojos y a los tres segundos me disculpé. Salí corriendo en busca del baño, una arcada anunciaba mi desastre. Vomité mientras lloraba y la valentía se iba por el desagüe. No volvió.

JOSÉ MARÍA FONOLLOSA

PLAÇA DEL TEATRE 1

No al árbol, no a la nube, no a la estrella.
No al amor, amistad, hoy... No al mañana.
Qué gran liberación de servidumbres.
Maldita vida tanto a mí aferrada.


(De Ciudad del hombre: Barcelona)

La noche en paracaídas (II)

El recuerdo de un lustro de saliva. Aquella estancia tan luminosa, con sus techos altísimos, una chimenea apagada y varios libros afilados en su ménsula. Huidobro junto a otros poetas, mi cuerpo serpenteaba en el agua. Lo supe entonces, no le podría olvidar en su habitación de una ciudad del sur de Francia. El gran ventanal miraba a una calle empedrada de pasadizos de hiedra. Todo irradiaba luz, todo estaba dispuesto para ser escrito en un poema (nunca llegó, jamás me atreví a contarlo), para pervivir en la memoria. Amaneció como en una mattina de Einaudi, el sol de diciembre incidiendo en los desnudos. Una raíz me atravesó el pecho.

Por aquella época coleccionaba amantes como souvenirs de países lejanísimos, exóticos, intransitables. Pero eso fue antes, justo antes del momento en el que no fui capaz de volver nunca más de Santiago de Chile. Incapaz de volver con la vergüenza de no haber sido lo suficientemente hermosa para quedarme reposando en las repisas de la habitación más maravillosa en la que ha dormido mi deseo.

La noche en paracaídas

3, rue de la Reine, d´une ville du sud de la France

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del borde de una estrella y vamos cayendo.
Ah mi paracaídas, la única rosa perfumada de la atmósfera, la rosa de la muerte, despeñada entre los astros de la muerte.
¿Habéis oído? Ese es el ruido siniestro de los pechos cerrados.
Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera. Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el huracán.
Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como el vértigo.
Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como el imán del abismo.
Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al creador.

V. Huidobro, Fragmento del prefacio de Altazor.

JUAN GELMAN

INTERRUPCIONES


La lengua del dolido jadea de amores indecibles, apenas entrevistos, como fuegos que le acechan la boca y ningún daño apaga y arden en lo que no será.


(De Salarios del impío)

La marioneta muerta

K. Kieślowski, La double vie de Véronique

Si acaso ella

Precisas de un solo chasquido
para encenderme.
Una tímida llama oscilante.
Siento tu aliento rozando
mi nuca,
el estertor del soplido
y cómo de repente me apagas.

Si esta noche fuera ella

(Oye, Q.)

¿Por qué me llamas ojos preciosos
si no me miras más de un minuto?

Alrededor

(Después de Q.)

Veo a quien debía venir
irse a lo lejos.

El momento no se acordó
de acomodarle mi silueta.
Me quedo fuera.

El tiempo no se acordó
de mandarme un aviso.
Llegué ya tarde.

Los días se van con él
y yo sigo mirando embobada
una pantalla encendida:
lo que no ocurrirá,
lo que podría haber sido.

ALEJANDRA PIZARNIK (II)

FUGA EN LILA


Había que escribir sin para qué, sin para quién.

El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lámpara.

Si silencio es tentación y promesa.


(De El infierno musical, 1971)

Espiralea

*





El humo fue indicio
(una espiral de fuego
que envolvió la vida),
la ceniza testimonio
de que una vez existió,
pero que ahora está muerto.

Dije bien, muerto.

Ojos verdes, pelo negro

"Da, te perdono mi verso"

Su cuerpo desnudo enraizado en las sábanas
como un árbol del deseo.
Su voz de alambre susurrándole en el precipicio
"salta conmigo".
Maduraron los frutos en sus manos
y fue una caída tan dulce.

(Gotitas de lluvia sobre los cristales de Copenhague,
un aire de Satïe, "cántame un verso en francés".)

Poco importaba que la luz que se alejaba
por el túnel de estrellas
no fuera azul.

L´air de nager

Rogi-André, L´ondine (Jacqueline Lamba), 1934

"[...] elle marque ici le point culminant de mon agitation : je viens de parler de l´amour, toutes les forces de sublimation se hâtent d´intervenir et déjà je me défends anxieusement de me laisser abuser par le désir."

André Breton, L´amour fou

Tímida nota hallada en un buzón

(Para A.N.)

La hija que nunca tendré
desciende por un tobogán
en mis sueños.
Sos vos quien la recoge
en un abrazo y me sonríe.

Así es como me imagino la felicidad.

Madrugada

Papá, papá,
otra vez el miedo.
Yo te necesito
en la inmortalidad.

Cuando el cielo se vuelva oscuro...

Christina Rosenvinge, Quién me querrá (Continental 62)

MARIA-MERCÈ MARÇAL (III)

Carnívora de tu, no sé com enyorar-te.
T´he fet carn de la carn, t´he menjat
i he escopit
la teva por corcada, com els ossos als cans
-aquest cans que ara udolen,
glaçats, la teva mort.

No sé com enyorar-te, no sé com estimar-te
ara que la mort deixa
que et pugui dir de tu.

(De Desglaç)


CARNÍVORA de ti, no sé cómo añorarte.
De carne te he hecho carne, te he tragado
y he devuelto
tu miedo carcomido, como a los perros huesos
-los perros que ahora aúllan,
fríos, en tu muerte.

No sé cómo añorarte, no sé cómo quererte
hoy que la muerte deja
que te trate de tú.


(Deshielo, traducción de Clara Curell)

JOSÉ ÁNGEL VALENTE (IV)

TODO parecía ahora
llevarte a la extinción.
Abandonado
de la sola palabra que tal vez aún podría
levantarte hacia ti.
No estás.
No está
tu sola palabra.

Se espesa en torno el reino de lo gris.

Un ave cae
del centro mismo de su vuelo.
El agua
del manantial, impura, ciega
los pozos de la sed.
En esta noche
no busques luz ni abrigo,
no busques lealtad
ni amor.
Estás sentado
enfrente de ti mismo y ni siquiera
puedes mirarte con piedad.

(Ni siquiera)


(De Fragmentos de un libro futuro)

Rendición

Para extinguirme necesito de ti.
No volver, no mencionar la noche,
el noviembre lejano
que hacía temblar mi carne joven,
mi ingenuidad infantil.

No me abras las sábanas nunca más,
átalas en nudos de media risa
y muéstrame el frío y la ventana
por donde he de caer.

El cuerpo infectado

E. Munch, La niña enferma, 1886

Zbigniew Preisner, B.S.O. La double vie de Véronique, 1991 Van den Bundenmayer, Concerto en mi mineur (SBI 152), Version de 1798

(Canto II del Paradiso de la Divina Comedia de Dante)

JULIO CORTÁZAR (III)

Amor 77

Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bañan,

se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y así progresivamente

van volviendo a ser lo que no son.

(Un tal Lucas)

La cuarta vida de Cecilia

Anoche volví de Madrid, (de)molida y araña-da, tejiendo y enmarañando, aprendiendo la lección de los que no se atreven. Pero me gusta temblar cuando veo que el universo gravita y se precipita, dispuesto a estrellarse sobre mi historia. Hablemos de cosmología ahora que certifico que perdí la magia en cada llanto, que se fue diluyendo hasta no ser más que agua al aroma de la indiferencia. Todo me da tan igual que ni siquiera me voy a molestar en celebrar que al fin sí, por fin, sin ni siquiera llegar a rozarme, me estremecí y deseé.

Porque que en los temores e incapacidades esenciales sigo siendo la misma: http://bohemika.blogcindario.com/2005/12/00582-deberia-levantarme-y-pedirte-que-posaras-para-mi.html.


Y no me atrevo, no me atrevo.

Puentes de Finlandia

Suommelina, 25/08/08

Seis años, Moro, seis años

y yo en Finlandia sólo veo

puentes.

Medium

     Mi sensibilidad extraordinaria me permite oírte desde aquí (cabeza contra almohada). Tom, tom, tom, siento tus golpes sobre la tapa. (Sí, te han enterrado algo pronto, todavía eras hermosa y sentenciabas con lucidez). Recostada junto a los huesos de un amor al que ya no reconoces, yo te oigo y comprendo que ése no es tu sitio. Sí, escucho tu reclamo, aún te quedaban años para acabar de envejecer, pero yo no puedo ir a rescatarte mientras tenga a todos en mi contra. No me creían cuando buscaba tu aliento en un espejo, no me creían cuando buscaba algún mágico indicio que te descubriera viva. Pom, pom, pom, pero yo no puedo derribar el yeso de tu alcoba. Cecilia, cecilia, me llamas con voz lánguida y envejecida, ¿quién me va a arreglar el pelo en el mundo de los muertos?

Laringicidio

Como si fuera el último día para decir


y enmudeciera.

CÉSAR MORO (III)

EL FUEGO Y LA POESÍA


III


Amo la rabia de perderte

tu ausencia en el caballo de los días

tu sombra y la idea de tu sombra

que se recorta sobre un campo de agua

tus ojos de cernícalo en las manos del tiempo

que me deshace y te recrea

el tiempo que amanece dejándome más solo

al salir de mi sueño que un animal antediluviano

perdido en la sombra de los días

como una bestia desdentada que persigue su presa

como el milano sobre el cielo evolucionando con una

precisión de relojería

te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti

con una fatalidad de bomba de dinamita

repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre

luchando con el día lacerando el alba

zafando el cuerpo de la muerte

y al fin es mío el tiempo

y la noche me alcanza

y el sueño que me anula te devora

y puedo asimilarte como un fruto maduro

como una piedra sobre una isla que se hunde



(De La tortuga ecuestre)

La nube roja (II)

Emile Nolde, Green landscape with red cloud

Y fue conciente de la lluvia

Conciencia del dolor,
motivo del dolor.
Ninguna muerte tan cierta
como la realidad de ser.

* * *

la gravitación no me advirtió
de la brusquedad del vuelco

La nube roja

Se va, se ha ido, se iba,
se fue.
Yo acepté cerrar mi paraguas
y arrojar al río sus vértebras,
de mutuo acuerdo.

Hoy él fue consciente
de la lluvia.


Y yo no estaba.

Entreparentesis

( )

Resulta que al final acaban encontrando su sitio.

Mientras, yo sigo mirando al cielo
a ver si esta noche el clima respeta
mi resguardo a la intemperie.

(Maldito cabrón que pòetizaste la lluvia)

Poética o amor

Piedra contra piedra
mis manos inútiles
sueñan con fuego.

Camille

Brill Brand, Camille desnuda

Erwann Kermovan, 36

DIARIOS DE ALEJANDRA (IV)

3 de enero de 1960

Me estoy destruyendo con cigarrillos y comida. Mi cuerpo no soporta más. Ataque de ayer. Asfixia. Es el precio que pago por haber vendido mi vida al demonio de los ensueños.
Ayer me di cuenta claramente que floto como un fantasma. No participo de nada. Huyo de la ley de la vida, de sus leyes, del destino personal. Siempre desde mi infancia he guardado cosas mágicas llegadas a mí por obra y gracia del misterio.
Y aún ahora me parece absurda la vida de casi todas las mujeres de mi edad: amar o esperar el amor, cristalizado en un hogar, hijos, etc. Siempre he sentido que yo estaba designada o señalada para una vida excepcional. No sé cómo saldré de todo esto, si llegaré a salvarme o si lo mejor será suicidarme ahora mismo.
[...]
A veces creo comprender por qué Rimbaud abandonó la poesía. Pero yo no soy Rimbaud. Y el quehacer poético no tiene que justificar mi mala fe (o mi enfermedad).
Me estoy asfixiando. Temo estar enferma. Ojalá reviente.


Alejandra Pizarnik, Diarios

Helsinki, 19 de agosto

Delicada
pero acróbata
de laberintos
sórdidos

Fin del mundo

   
      El fin del mundo en Finlandia, el fin de las tierras, el fin de las etapas y las mareas. Gravitación correcta, posición fetal desperezada, erguida. Todo es tan verde, todo huele tan a vida recién hecha, limpia y fresca, nada envasado al vacío.

Vuelvo renovada, sin lastres en el equipaje, amando mucho mucho y deseando más todavía (sabes a cerveza con canela, acróbata de la entrepierna, artista escondida, por fin te descubrieron otros ojos).

Continuará ...

Suroeste

Huelva- Madrid- Palma de Mallorca- Madrid- Huelva- Playa oeste rozando Portugal

Tanto viaje de exorcismo no ha servido para nada, la bestia sigue expandiéndose
ahí donde oye pom, pom, cu, cu, guau, guau o comoa coño suene mi corazón.


Bah, me distraigo imaginando que algún día Vincent Delerm vendrá a rescatarme.




pd. Os quiero, os extraño y decirlo me sale a 20 céntimos el minuto.

Hasta septiembre

Cerrado por descanso anímico. Aunque lo cierto es que se acabó el alimento, esta tierra ha dejado de ofrecerme y el estómago ya no puede retorcerse más. Y aún es más verdad que sólo el mar puede curarme y que me he cansado de no saber a quién le lloro. Solo el mar .

Arañazos

Mi permanencia es postilla

(debajo la herida reclamando

identidades),

mi abandono uñas largas,

un gesto feroz y desquiciado

por arrancarme viva.

ROBERTO JUARROZ (III)

I-21



Hay flores que nacen enterradas.

Su perfume asoma entre los pasos

de los hombres más desguarnecidos

y sus colores enriquecen el color de la tierra

en algunos parajes

olvidados por las lentejuelas del mundo

y por el humo frío de los dioses.



Sin embargo, todavía es posible

armar un ramo con esas flores

y depositarlo en algunos altares escondidos

o en esas tumbas sin nombre,

que duran más que las otras.



También los ojos se entierran a veces

para salvar una mirada

o para inventar otra.



Y hasta la música se entierra en ocasiones

para que un pájaro caído

pueda recuperar sin obstáculo su vuelo.

O por lo menos lo imagine un instante.



De Undécima poesía vertical

VÉRTIGO

II



Detrás no hay nadie, pequeña,

nadie.

Delante tampoco.

Es la intimidad del precipicio.

Cabezas de muñeca

-

Xanti Schawinsky, seis cabezas de muñeca,1929

Me pintaré los ojos cuando vaya a morir

Rugir de tripas

Muchacho del barquito, me desesperas, me desesperas.
Mi pañuelo de mocos en mano ondeando en otra despedida febril,
adiós, adiós, no contestaste, nunca contestaste,
me desesperas, me desesperas.

Yo aún hambrienta me calmaré con tu naufragio
adiós, adiós, con papel no se sostiene una vida
(y yo que te había ofrecido unos pechos flotadores)

MARINA TSVÉTAIEVA

Marina, marina...
tout ce qui porte un nom brûle...



Dominique A, Sur nos forces motrices

Termoestática

A menudo le decía

"no me dejes morir
en verano"

La hija tardía

Silenciosa, muy silenciosa
(elegante hasta el último dolor)
se me ha muerto entre las manos
y el tiempo se ha hecho lápida.

Malditas palabras que no llegaron,
maldita condición de hija tardía,
de amada póstuma.

La madre diestra

se va, se va
y se va apagando,
susurraba y ahora silenciosa
como una canción de cuna
bajo tierra


* * *

dolor de orfandad que no se sabe llorar,
¿cómo se puede acunar a un muerto?

El buzón

Mimi Parent, 1959,tableau-objet, 287 x 181 x 65 mm, Tate Museum.

¿Hace falta ser más explícita?

DULCE CHACÓN (II)

TU NOMBRE



Tu nombre

se me cuela entre los dientes.

Yo sólo sé

que el olvido

tiene forma de fruta involuntaria,

no sé si sabe, no distingo,

coincide que estoy hecha

de gajos de naranja.




(De Querrán ponerle nombre)

DJUNA BARNES

SUICIDE

Corpse A

They brought her in, a shattered small
Cocoon,
With a little bruised body like
A startled moon;
And all the subtle symphonies of her
A twilight rune.

Corpse B

They gave her hurried shoves this way
And that.
Her body shock-abbreviated
As a city cat.
She lay out listlessly like some small mug
Of beer gone flat.

SUICIDIO

Cadáver A

La trajeron en un pequeño capullo
De gusano de seda roto,
Con un menudo cuerpo magullado como
Una luna sorprendida;
Y todas sus sutiles sinfonías
una runa del ocaso.

Cadáver B

Tiraron con fuerza de aquí
Para allá.
Su cuerpo encogido a golpes
Como un gato de ciudad.
Yacía descuidada como una pequeña jarra
De cerveza pasada.

(De El libro de las mujeres repulsivas, 1915)

Uve

Lo siento, muchacho del barquito, ponerse a rivalizar en dolor y en empatías puede resultar peligroso. Y yo no sé tratar con esta clase de ardor, que nace afuera y va soplando bocanadas de fuego abrasando cada una de las capas de la piel y que cuando llega al fondo a tocar la última célula, quisiera estar en la cumbre del pico más alto de la tierra para tirarme y rodar y no ser nunca más un cuerpo dolorido. No comprendo los dolores físicos. Me tiran tanto los puntos de sutura, que me vuelven rabiosa, violenta, me afilan los dientes y sólo me presenta a supuestos enemigos. Y yo cargo, enajenada, todos malos, todos mezquinos, todos odiosos. Quizá no estoy tan sola como quisiera (llorar es bueno, dicen, limpia las cuencas, sanea el alma)y mis malas maneras no son más que el modelo acartonado de cómo comportarse ante la desconfianza. Mañana será un poco menos grave, lo sé y quisiera que estuvieras sentado a mi lado cuando lance con furia la piedra al río, y que no contemos nada más que las ondas centrífugas que dibujará el impacto sobre el agua. Lo siento. Y para sellar la paz, haré que mi barquito de papel también navegue con valentía.

Desnudez (II)

Desnuda enfrente de ti,
haciéndote señales
-porque hablar es el signo de los valientes
y de los receptores idiotas que no saben
interpretar en las manos
lo que los labios desean-
no hablaba.
Era un triste y estúpido mimo
con una ridícula flor amarilla
entre los pechos.
Y no te inmutabas,
aunque sabías que era alérgica
a las flores.

Desnudez

No sé cómo decirte
-con el lenguaje de los vivos-
que mi imbecilidad te desea
y que yo ardo.

Mundo pecera (II)

"Y pensábamos en aquella cosa increíble que habíamos leído,

que un pez solo en su pecera se entristece y entonces basta ponerle un espejo

y el pez vuelve a estar contento."

El pez muerto
que siempre se supo muerto
aún encerrado en la pecera.

Pedí un ratito de branquias,
vivir como viven otros peces,
no era mucho.

Alejarme del engaño de ese espejo
que mostraba más la soledad,
la falta toda.

Agua, aire, elementos
que no me pertenecen.

Pero a quién le importa
la asfixia
de un pez que siempre
se supo muerto.

las dos hermanas

Quedar primera, ganadora,
inteligencia a prueba de bombas,
ser siempre la elegida.
Tu nombre en boca de todos
con una sonrisa complaciente,
estás ya en paz con la vida.

A mí sólo me dejan los reproches
- y nadie se preocupa en preguntarme
si me duele la espalda del esfuerzo
de agacharme en la inmersión
en el estanque de mi mierda,
del esfuerzo de correr hacia donde
no se premia nada más que la miseria.

KOBAYASHI ISSA (II)

Con gran sosiego
camino solo, y solo
me regocijo.


(Trad. de Antonio Cabezas)

La galvanización

-

André Breton, La galvanisation, 1959

Poème-objet. Materiales diversos.

19,5 x 13 x 5,5 cm

Presentado en la galería Daniel Cordier, 8, rue de Miromesnil,

Paris 8´ en la VIII´Exposición internacional del surrealismo

(del 15 de diciembre de 1959 al 29 de febrero de 1960)

la cual tenía por tema el erotismo.

Galvanización: acción y efecto de galvanizar* en cualquier acepción.

* Según el diccionario de María Moliner:

4. Dar vida momentáneamente a algo [...]



* Según el diccionario de la RAE:

3. tr. Reactivar súbitamente cualquier actividad o sentimiento humanos.


* Según el diccionario de la Santísima gana de cómo uso la lengua:


tr., intr. y pronl. Someter mi espalda a tu deseo.

Contar los sueños para que ¿no? se cumplan

Parte nº 1.

papá y yo vamos en un coche, él conduce desde el asiento del copiloto, yo voy detrás. Recorremos las afueras de una gran ciudad, ambiente de puerto marítimo y polígono industrial de extrarradio. Algo de la A-5 de Madrid y de Huelva, pero no es ninguna de esas dos ciudades la que recorremos. Papá pregunta a dónde y yo por fin me animo a enunciar mi antojo: "déjame por la calle L***". Quiero verle y cada vez más se convierte en un deseo ansiedad, en necesidad imperiosa de que no se acabe el día sin que haya llegado hasta su portal. papá no sabe por dónde y a mí se me ha olvidado el camino, me vienen flashes, sí, tienes q ir hasta el final de esa avenida y luego tomar la segunda calle. No, me he equivocado, nos alejamos cada vez más y este sitio no me suena de nada. Entonces paso al asiento del conductor, quita, déjame sitio, y abro el mapa de Madrid que para mí es el de Barcelona. miro al centro, entre cuatro calles una señalada con un círculo. por qué no lo habría mirado antes. papá ya no está conmigo. entro en un barrio de cáceres pero que es el de su casa. se ha hecho de noche, he de darme prisa o no lo pillaré. aunque no entiendo qué sucede que me entretengo, sí, es urgente, pero me entretengo y me entretienen. está en un bar, algo me lo dice y lo veo a través de una bola mágica. dónde, dónde, dónde. Está con ella.

Parte nº2.

abro el mapa de barcelona. me falla la visión, las calles borrosas, las líneas de metro y autobús se difuminan. yo estoy aquí, la estación de renfe allí y... su casa allá. tan lejos, tan lejos. veamos, no hay conexiones directas, he de enlazar. primero hacia renfe -y en mi imagen mágica distingo los andenes de Sants-, luego pillo la línea ** q me deja en *** y de ahí hasta su ciudad (cómo puede ser que la viese en el centro), no, me viene mal y se me hace tarde para tanto trasbordo. la 120 de bus. sí, esa es. y sin saber por qué, de repente elijo otra solución. la línea 5 azul claro de metro sobre la superficie que bordea el norte y en la parada tal pillaré la línea 2 roja (2 roja, como aquella entre quevedo y cuatro caminos, te estuve esperando en mi casa ese verano de madrid). Anochece y me agobio, pronto acabará el transporte y no sé si me dará tiempo de llegar a mi destino. Subo a una colina de aire granadino, parece otra ciudad, sin duda, y apenas encuentro gente. Monto en el vagón. Pregunto, siempre pregunto cuando de transportes se trata. El tren avanza y empieza a dejar atrás la ciudad. atravesamos caminos muy estrechos, el paisaje se vuelve olivares, tierras despobladas. Principio de angustia. ¿será ese el camino correcto? Una señora rubia canosa de pelo recogido en un moño me advierte que el viaje acaba en otra provincia- cómo que vamos a Tarragona!- y que esta línea no me deja en la ciudad. ¿y puedo dar media vuelta? no llego, no llego, anochece, cómo volveré, no, no, ya no podré verlo. sí, pero párate en la próxima, en M. y espera el de vuelta. ¿habrá tren de vuelta? tengo que arriesgarme, no puedo acabar en otra provincia, tan lejos tan lejos. ya ha anochecido. la parada al aire libre tiene tres bancos de piedra. veo una puerta abierta, entro y encuentro a una niña rubia en pijama rosa sentada en un sillón de su salita de estar, la tele y la luz del techo encendidas. le pregunto si éste la parada donde hay q esperar el de vuelta y asiente con la cabeza. pero estoy tan lejos. se hizo de noche. no hay servicio nocturno. estamos muy lejos, no puedo marcharme andando y siento algo de miedo y angustia y a la vez necesidad de verlo, ¿me habría abrazado? me han ofrecido quedarme en su casa, su mamá, la hermana mayor, el padre y el hermano y sus amigos que buscan algo en el pantano de al lado. Un niño se ha muerto ahogado. No le damos demasiada importancia. Necesito que amanezca, necesito retomar el viaje, dar marcha atrás y montarme en el bus 120. el día pasa y deshago mi pequeño equipaje. no te preocupes, te acercaré a la ciudad más tarde, dice la madre. el padre me mira en silencio desde su dormitorio. poco a poco me voy desnudando contra mi voluntad, como si alguna mano invisible me estuviera deshojando. no quiero estar aquí. empieza a llover, el coche ya está preparado. chicas, el equipaje. guardo en una maletita muy fina todo lo que traía, a toda prisa, se me van cayendo pendientes y horquillas de mi cajita, las recojo a zarpazos, lo que quede en el suelo no puedo. vámonos, vámonos ya. Me meo, me estoy meando tanto, pero no puedo detenerme, debemos irnos ya. acuden las vecinas a despedirnos. ¿asi que volvéis a Igualada?

despierto

Anuncio por palabras

Por si algún interés acaso...

Muchacha menuda de ojos gigantes, que cuenta con los dedos y se ríe con las rimas, busca hombre metafísico que habite en su propia caverna (a ser posible sin mujer metafísica). No importa demasiado que le gusten los best-sellers.

Razón aquí.

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO (III)

Del alambre enmohecido cuelgan
dos toallas. Medio blancas. El viento
juega en ellas: las abomba
y las vuelve a dejar, se entretiene,
improbable en los bordes descosidos.

Abajo,
en el rincón izquierdo junto a la pared alta, los geranios
han mudado o están mudando su color.

La mirada, rendida y sin origen, inicia
un descenso hacia la terquedad
de la materia. Dónde estás.
Con el peso agrisado de la tarde
hace menos calor. Lo noto
ahora. La espera
es más fuerte donde nada se espera.

De El fin del mundo, 1995.

Dépression

Si sotte en parlant,
si sotte en français.

ROBERTO JUARROZ (II)

I-2



No se trata de hablar,

ni tampoco de callar,

se trata de abrir algo

entre la palabra y el silencio.



Quizá cuando transcurra todo,

también la palabra y el silencio,

quede esa zona abierta

como una esperanza hacia atrás.



Y tal vez ese signo invertido

constituya un toque de atención

para este mutismo ilimitado

donde palpablemente nos hundimos.



(Undécima Poesía vertical)

La mujer de manos frías

contó hasta nueve

- iba arrancándose

las hojas con los dientes-

esperó, esperó y esperó,

no venías, no aparecías,

y se guardó un último dedo

con el que poder arañarse

por idiota, idiota, idiota

que se creyó que a ella también

le llegaría el turno de tenerte

DULCE CHACÓN

LÁPIDA


Para encontrar
de tus labios
ese sabor a metálico mojado
-y ahora que te has ido-
beso la piedra.


Porque me arrebata tu boca
-tantas veces-
beso la piedra que te nombra.
Beso la tierra.



(De Matar al ángel)

De día

Un mosquito de manos gigantes
se encaprichó de mis venas,
el muy estúpido no intuía
que soy una niña tóxica.

Voló, voló, voló
sin mí.
(me ha dejado con las ganas,
de qué me vale esta sangre)

De noche

Un mosquito de largos brazos
encaprichado con mis venas,
estúpido animal que no sabe
que soy una niña tóxica.

La ósmosis errada,
nadie comprende, nadie quiere
y un árbol se quema en mi vientre
sin que yo pueda salvarlo.

Y ahora que la mierda ya me llega hasta los ojos

H. Bellmer, Poupée

Espaldamaceta, (2007)

Mundo pecera

Oh, yo no los veo, no los veo.
Los peces siempre están afuera.
Me echo a nadar, pero no los veo.

MARINA TSVÉTAIEVA (II)

5

espío un signo en sus labios,
pero bien sé que no hablará.
-¿Ya no me quieres? –Sí, te quiero.
- No, no me quieres. – Me siento cansado,

triste, consumido. Me siento acabado.
(La mirada, altiva, por la sala.)
- ¿Es esto nuestra casa?
- La casa está en nosotros. - ¡Bonitas palabras!

El amor es de carne y de sangre,
Flor que con sangre propia se riega.
¿Crees que es amor
un rato de charla en la mesa?

¿Y después, como ellos –damas
y caballeros-, cada uno a su casa?
El amor no es sino…
¿sagrario?
¡Qué palabra! Mejor decir llaga,

cicatriz. ¿Bajo los ojos de camareros
y borrachos? (Y por dentro:
el amor es este arco tenso,
es decir: ruptura. Ruptura.)

- Amor significa unión, y nada ya
Nos une, ni labios ni vida. (Oh, no
Me des la malaventura, te rogué
Al comienzo de nuestra intimidad,

En aquella hora cercana a la cumbre
Y la pasión. Ya humo – Memento:
Eso es amor –dejar que se queme el don
¡siempre en vano! en el fuego.)

los labios –grieta en la concha- lívidos:
sonrisa de intendente. –Primero,
una cama común.
¿Abismo,
quieres decir? Tamborileo

de dedos en la mesa. –¿No querrás
mover montañas? Amor
significa…
- Mío.
- Ya entiendo. ¿Conclusión?


* * *

el ritmo de los dedos en la mesa
se acelera. (Cadalso.)
- Vámonos. – Yo hubiera preferido:
Muramos. Sería más sencillo: muramos.

Basta de banalidades: basta
De viajes, versos, hoteles, tranvías…
- El amor significa vida.
- No, otro nombre le daban los antiguos…
- ¿entonces?
Aprieta el puño –un pez muerto-
el pañuelo. -¿Nos vamos?
-¿Adónde? Elige: precipicio, bala, veneno…
la muerte –en claro.

- la vida. Como un cónsul romano
que evalúa – águilas ojos- lo que queda
de sus huestes.
- Rompamos, pues.


(De Poema del fin)