Chantal

Asombro de ojos frente al reflejo en el estanque. Nos hemos mirado, una a la otra, conocidas quizás en una vida remota. Qué hermosa eres y yo qué tímida. Entonces sincronía de sonrisas, comedidas pero abiertas. Te he reconocido y sabes que has sido reconocida. Y se ha dulcificado tu gesto con mi rubor. Todo el mensaje estaba condensado, como el mejor de los poemas: "Hola"...
Qué hermosa eres, Chantal.

Desnéixer

Nacer. Y luego desnacer. Lentamente, un grito consumiéndose. 

El fuego haciéndose hueco. Desnacer. 

El frío.

La sedienta

Quizás todavía sea joven para comprender 

que su desdicha es estar enamorada

de la sed.

Sospiri

Talar el árbol. 


Caer la vida.

 

Primitivos

Le reprocha Safo, la poeta "de trenzas de violeta, pura Safo de dulce sonrisa" a un Alceo enmudecido, sonrojado frente a ella:

"Si tus intenciones fueran nobles, no tendrías vergüenza en decir la verdad."

Epidermis tardor

                                                                                                                                                          Querer mudar. Imposibilidad.  Áspera, agrietada, envejecida, enferma. Tristes capilares fatigados de otoños perennes.                                                                                                                                            

No reflecta la luz en la corteza de otoño enquistada en la piel.

Juan Ramón Jiménez a Marga

IV 

AURORA 

Estará auroreando, primero, sobre ti
el campo seco. Guadarrama rosa;
aún soñará tu tierra gris en esa lucha dulce
del sol que viene y la huidera sombra;
el gorrión accidental, la fija esquila
gotearán su son, su pío de la hora.

¡Qué plenitud, tú en lo definitivo,
fundida a lo que nunca cambiará ya la historia;
estensión de tu yedra, tu nueva vida solitaria
por lo real profundo sin pasadiza forma;
semilla verdadera de lo fijo, escultura, conciencia
enquistada en la tierra que no de desmorona!

(Un momento, en su riel, el alto tren del alba
conducirá sus deslumbrados presos de una pena a otra.)

..¡Tú dentro ya, tú fuera, tú ya libre,
el vivo muere, el muerto es inmortal,
sustancia voluntaria para más alta obra!

Agosto de 1932

Marga

... Y es que ...

Ya no quiero vivir sin ti ...

... tú, como sí puedes vivir sin mí

... debes vivir sin mí ...

... Sobro ... mi amor, con ser inmenso, al ser yo la razón única,

no debe ser, no tiene justificación ante yo ... única justificación que siento necesaria ... es decir, creo que hace falta vivir de acuerdo con uno mismo ...

       ... Si tú no pudieras vivir sin mí, no sobraría, pero como sobro, lo mejor es irme ...

      ... Y como sin ti ... es que ni quiero, ni me importa nada ...

      ... lo mejor es morirme ...

                            ... y para morirse cuando aún se es joven ... pues ...

      hay que matarse ...

                          ... y para matarse ...

¡ay! ... yo quiero antes, necesito, estar contigo un poco ... sintiéndome feliz.

(Extracto del diario de Marga Gil Roësset dirigido a Juan Ramón Jiménez. Edición del poeta.)

MARIA-MERCÈ MARÇAL (V)

Morir: potser només
perdre forma i contorns
desferse, ser
xuclada endins
de l´úter viu,
matriu de déu
mare: desnéixer.

De Raó de cos (1998)

Morir: solamente quizás
perder forma y contornos
deshacerse, ser
absorbida dentro
del útero vivo,
matriz de dios
madre: desnacer. 

De Razón de cuerpo (Trad. de Cecilia Rubio Gil)

cuando la musica cese

quizás aun resuene el eco en el cuarto más oscuro. [...]   
No puede haber palabras. Incendiaré mi bosque de cerezos. En  medio de las llamas me tumbaré a esperar a quien no podrá llegar nunca. o dejaré que sea el humo quien llene tanto vacío.            



  no te vayas, música.

Recuerda, herida

Las palabras se han roto.

El poema nunca existió.

Ni el piano ni el pincel.

Tampoco el tutú celeste

de pequeña alegre bailarina.

Nunca existió ni el abrazo ni el latido.

El placer o el anhelo de algo.

Tal vez solamente la verdad

de una larga lágrima ardiendo.

El acero transversal

afirmando la honda herida.

El final dilatándose en el más terrible

                                                                    parto.

***

Mi niña muerta,

canto azul enmudecido.

***

La lava soterrada preparada para el duelo. 

El nido vacío.

Transterra

Elábuga


verano de 1941

"Mi parte, que se pierda"

Es verdad, nunca supe escribir para complacerte. Ni a ti ni a ellos, tan altos 

los altares del poema. Mi palabra no fue capaz de liberarse 

de la esclavitud de mi fisonomía. Renuncio. 

Sigo el ejemplo de terrible sensatez de Ingeborg:  

         "(que sea. Que sean los otros) Mi parte, que se pierda."

Condesa de Día

 Mi señor partió a sus cruzadas, mas no me siento sola. 

Cada noche se enciende en mi alcoba un candil secreto.

Amigo, hermoso amigo, han pasado ya diez años. 

Acerca tu aliento a la llama si por fin puedes quererme.

ALEJANDRO SIMÓN PARTAL

SALVÍFICO


Es de nuevo en las molestias
donde coincidimos. He cambiado
veinte veces de posición y el sol sigue
pegándome en el mismo sitio, insistiendo
en la misma quemadura, como insiste
el desierto o la sed en la garganta
por mucho coney island que salga de ella.

Sabíamos que algo pronto tenía que pasar
y por eso las vistas eran lo de menos.
El calor del manoseo puede salvar
una vida o provocar el deseo
de que ésta acabe
cuanto antes. Y la ropa colgada
empieza a tomar partido
en extrañas posturas.

Vivir resbalando es una forma
de evitar la caída.



De Nódulo noir, 2012.

ADA SALAS (III)

Podría describir lo que
se desmorona.
El proceso.
La pausa.
Una lepra tranquila comiéndose los bordes
de las cosas
la pérdida
de la cartografía del
contorno. De lo irreconocible
entonces
como lo familiar. Podría
por ejemplo decir
                            no tiene consistencia
lo que abrazas

o bien

la no carnalidad
de la ceniza
si muerdes el lugar del corazón.



De Limbo y otros poemas

JOUMANA HADDAD

Sylvia Plath acariciando un ciervo en Ontario. 

Cenicienta

Saludo la mecha rubia de tus cabellos.
Saludo tu voz desmigajada como pan.
Saludo las semillas esparcidas de tu alma.
Tan pequeña, y luchas con los toros;
Tan frágil, y arrancas la piel de las serpientes;
Tan débil, y chupas la sangre de los monstruos;
Tan delgada, y mueves las lápidas mortuorias:
Eres guerrera descalza y sin armas,
Ningún calzado lleva a ti
Ninguna medianoche
Como un pretexto
Para que huelas tu suerte infortunada.

De Espejo de las fugaces, Ed. Vaso roto, 2007.

II

A-penas me muevo porque no tengo pasiones.

Mi cuerpo empieza ya a sentir el cansancio

de la vida

no vivida.

Apenas

I

No sé describir las ruinas. Es una música insoportable, 

una acidez corrosiva y continuada, un puño de contención sobre el esternón. 

No sé hablar de la fibra rota, trato de sostenerme sobre ella en absurdos equilibrios

en los que no creo, pero lo hago mientras decido cómo acabar: 

en muerte o salvación.

Aria

Bellísimo corto de marionetas inspirado en Madame Butterfly

Aria par Pjotr Sapegin, Office national du film du Canada

https://www.youtube.com/watch?v=q4FJOgxZIAI

ADA SALAS (II)

"Lo que Eva conoció por el árbol

y silenció: que yo no soy sino

un animal herido en el vientre."

M. TSVIETÁIEVA

LO que dice Marina: la propensión

al hueco

la secreción de un vacío

una

como insaciable madriguera.

La soledad.

El muro

en que viene a parar todo lenguaje.

(De Limbo y otros poemas, 2013)

Pequeño Vals Vienés

                             

MARÍA POLYDOURI

«Sotiría»

Que se marche ya el día con sus luces.
¿Por qué la noche se demora tanto?
Entre las sombras del pinar
una butaca me espera.

Se apagarán las lámparas en las alcobas
y el sueño acudirá como un desmayo.
Una cama vacía, en este sitio,
no le sorprende a nadie.

Me envolverá la oscuridad,
mientras me enredo entre las sombras
profundas, y creeré ser algo,
otra vez, de este mundo.

En el temor se adentrará la noche
cuando el viento aparezca de repente.
El eucalipto agitará su cabellera
con los secretos de los sueños.

Acecharé el recóndito torneo
del otoño, ese enemigo invicto.
Me acunará, como una alegre canción,
su restallar desesperado.

Y aunque yo no lo aguarde, ha de venir (lo sé)
el gato aquel que va de ronda.
Un gato que ignora lo que es una caricia,
y ni la da ni te la pide.

Tan sólo se sienta a mis pies,
indiferente a la acritud del frío.
Con discreción, evita mi mirada,
y es como si me conociese ya de antiguo.

De Los trinos que se extinguen, Vaso Roto Ediciones, 2013.

 (Traducción de J.M. Macías http://diosas-nubes.blogspot.com.es/…/sotiria-polydouri.html)

«Σωτηρία»

Ας περάσει πια η μέρα με το φώς της.
Η νύχτα γιατί τόσο αργοπορεί;
Στων πεύκων τις σκιές μια πολυθρόνα
με καρτερεί.

Των θαλάμων θα σβήσουνε τα φώτα
κι’ ο ύπνος θάρθη σα λιγοθυμιά.
Ένα αδειανό κρεββάτι, εδώ δίνει
εντύπωση καμμιά.

Θα με διπλώση το σκοτάδι κι’ όπως
μεσ’ στις βαθιές σκιές θα μπερδεφτώ,
πως είμαι θα πιστέψω πάλι κάτι
από τον κόσμο αυτό.

Μέσα στο φόβο θα βαθαίνη η νύχτα
όταν ο άνεμος θάρθη ξαφνικά.
Ο ευκάλυπτος τα μαλλιά του θα τινάξη
και των ονείρων μαζί τα μυστικά.

Το μυστικόν αγώνα θα γροικάω
του φθινοπώρου, ανίκητος εχθρός.
Θα με λικνίζη χαρωπό τραγούδι
ο απελπισμένος θρός.

Κι’ αν δεν την καρτερώ, ξέρω πως θάρθη
η γάτα αυτή που νυχτοπερπατεί,
μια γάτα που δεν ξέρει τι είνε χάδι
και δεν το δίνει και δεν το ζητεί.

Στα πόδια μου κοντά κάθεται μόνο,
αδιάφορη στο κρύο το παγερό,
διακριτικά το βλέμμα μου αποφεύγει
κ’ είνε σα να με ξέρη από καιρό.

Μαρία Πολυδούρη

Resurreciones

Me insuflas aire y aire y más aire. Descargas, titán amable, toda tu fuerza sobre mí. Quieres salvarme, vives para salvarme. Te llamas Amor y en tu nombre agitas los cielos, las tierras y allí, donde vivo, las aguas más turbias.

Entonces me sonríes, gesto de héroe creyéndose victorioso y esperas encontrar vida, recobrar la vida y me miras a los ojos, a lo más profundo de los ojos y crees verme allí. Y no te das cuenta del engaño, trampantojo. Y no sabías que todo este tiempo estuviste mirando a través del cristal de un acuario
de peces inertes danzando boca arriba. 

Ejercicios de carencia

...

desaprender los posesivos.

Diagonal, 579

Aquí no encuentro mi campo poemacional. Solo repito poemas desvirtuados en mi memoria, letanías de versos desasosegantes ya escritos. Calles descritas asperamente. Yo, sin voz, sin presencia, casi invisible, oquedad entera. Sin poesía. No, Barcelona no me deja ser poesía. Fonollosa se la llevó toda.



* * *


Aquí soy lo común: nadie.

CLARISSE NIKOÏDSKI (III)

ves
ya vinu la mañana
si aranca la luz de lus últimus
árvulis di tu sueñu
dexa cayer las fojas di tu ansia
ves
no tengu más nochi in lus ojus
no tengu más
nada

(Caminus di palavras, 1980)

ves
ya vino la mañana
se va la luz de los últimos
árboles de tu sueño
deja caer las hojas de tu ansia
ves
no tengo más noche en los ojos
no tengo más
nada

Sucederá

Será de noche. Se abrirán los mares. Lloverán pájaros muertos. Temblará la tierra yerma sacudiendo los huesos y sus recuerdos. Una voz, quizás de amor, quedará quebrada para siempre. Será la luz boreal de una luciérnaga tardía. Se apagará. La olvidarán.

Todo volverá a su quietud, a la inercia del movimiento. Allí ella, bajo el puente, última hoja oscura en la levedad silenciosa de la caída, trémula sobre el agua en calma. Y allí ella, absurda y grisácea, alejada de la belleza del estanque de Ofelia. Alguien que es nadie que solamente decidió marcharse, sola. Nadie. Entonces, la luz. 

Y recomenzará el poema del fin.

CLARISSE NIKOÏDSKI (II)

quédate cun mí
quiridu
yo ti daré di cumer
mi hambri no si scapa cun sal
mi sed no se amata cun agua
quédate cun mí
ti daré la calor dil spantu
la tengu in mi manu
timblandu

(Caminus di palavras, 1980)

quédate conmigo

querido

te daré de comer

mi hambre no se acaba con sal

mi sed no se apaga con agua

quédate conmigo

te daré el calor del espanto

lo tengo en mi mano

temblando

  

CLARISSE NICOÏDSKI

mi staré callada


adientru di mí
un candil inciendi gritus qui no savis sintir
mi arasgan
la sangri
y mi deixan in las manus
                                    tan quietas
esta ciniza quimandu
para destruyir
mi boca

(Caminus di palavras, 1980)

me estaré callada

dentro de mí

un candil enciende gritos que no sabes oír

me desgarran

la sangre 

y me dejan en las manos

                                    tan quietas

esta ceniza quemando

que destruye 

mi boca

Diagonal

Degradación de la sonrisa.

 (El cuerpo derruido, las manos estropeadas, la mirada envejecida)



(Mientras me observan, pienso solamente en la amargura de las calles de Fonollosa en esta ciudad del desengaño, en una profunda soledad sin lluvia)


Destrucción total de algo muy profundo deslizando una a una sus tarjetas doradas.


(¿Qué soy? ¿Qué valgo? ¿Qué merezco?

Incapacidad de ser en este mundo)



Abolición de la poesía.

Aceptación del dolor.

Aceptación de la pobreza.



Pero



un cauce seco esperando

IDEA VILARIÑO (III)

BUSCAMOS


Buscamos 
cada noche
con esfuerzo
entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido.

(Palacio Salvo, 1982)

De Poemas de amor (1957).

MARÍA VICTORIA ATENCIA

REPROCHE A HOLAN

                                                                            Para Clara Janés



Si ves Moldava abajo, río abajo
-frente a la Isla de Kampa y el Molino del Búho-
un cubo de basura tiernamente mecido,
dulcemente mecido hasta el agotamiento,
no pienses en el cuerpo de Ofelia que las ratas horadan
entre sus muslos blancos, cubo adentro, hasta el fondo;
preserva
su maternal secreto río abajo.

De El puente, 1992.

El nido

El nido vacío

(Después del sueño)

Pequeño y cándido, mi suspiro de leche,
tu minúscula lengua de anfibio en las aguas inciertas
tanteándome, haciéndome, siéndome,
nombrándome
en la necesidad y el amor.

Pequeño y limpio, mi suspiro de leche,
con los ojos cerrados en el arrullo,
delicada fragilidad de una flor de luz
a punto de la eclosión.

Pero detente aquí, en el regazo del sueño
resguardado en mi pecho cálido y abundante,
cosquilleándome con tu vuelo imposible,
hermoso pájaro azulado que nunca nacerá.

El cariñoso reproche

Anoche me hablaron íntimamente de mi dolor transparente,

de mi palabra tan dura, tan cáustica, tan voraz:

"Tienes que cuidar a quien le muestras tu desnudo".

A ti que me lees, pudoroso y ofendido, te pido perdón.

Fragmento de la última carta a Bájraj

Pudo suceder.

Pudo resolverse en un espacio real, determinado.

Pudimos arder, calcinarnos en el instante máximo,

llorar luego.

Sin embargo

  Todo es asunto - del momento. 

  Y ahora - mi momento con usted ha terminado.

  Estrecho vuestra mano.

Te digo adiós.

MARÍA JOSÉ FLORES (IV)

Como un oscuro rastro

lo delata el deseo.

Mas bebe de la hondura de los cuerpos

y olvida la desdicha que lo acecha.

Como olvidan las bocas cercadas por la sed

lo turbio de esas aguas que envenenan.

(De Un animal rozado por el tiempo)

ÁNGEL GONZÁLEZ

Adiós. Hasta otra vez o nunca.
Quién sabe qué será,
y en qué lugar de niebla.
Si habremos de tocarnos para reconocernos.
Si sabremos besarnos por falta de tristeza.
Todo lo llevas con tu cuerpo.
Todo lo llevas.
Me dejas naufragando en esta nada
inmensa.
Cómo desaparece el monte
-me dejas…-,
se hunde el río
-en esta...-,
se desintegra la ciudad.
Despiertas...


(De Áspero mundo, 1956) 

ALEJANDRA PIZARNIK (IV)

A UN POEMA ACERCA DEL AGUA, DE SILVINA OCAMPO

A Silvina y a la condesa de Trípoli

que emana toda la noche profecías

               O. PAZ

Tu modo de silenciarte en el poema.

Me abrís como a una flor

(sin duda una flor pobre, lamentable)

que ya no esperaba la terrible delicadeza

de la primavera. Me abrís, me abro,

me vuelvo de agua en tu poema de agua

que emana toda la noche profecías.

Los días asfixiados

Aunque nada sucede, los días son cortos, todo el tiempo se lo lleva un sueño forzoso de mi ensayo bajo tierra.

No sé cuánto más aguantaré. Me oprime el pecho el cadáver de un pájaro que quiso nacer, pero no supo.

El asedio

Has ganado.

Has asediado la noche

desnuda

y sitiado el laberinto.

Has incendiado la ciudad

fortificada

y pasado a cuchillo

al héroe único y amado.

Has poseído a la reina

en una neblina hechizada

remachando tu lengua

en su aterrada memoria.

Te has limpiado la sangre

y los flujos del deseo revocado

- así el viento a las cenizas-

y sin liberación ni metamorfosis

le has arrancado los párpados

para que no huya de tu vista.

Has ganado.

Tu mito culminó en mis ruinas. 

Ahora ya, victorioso,

puedes marcharte.

Presentimiento

8/11/13
(Postal de Ámsterdam)

Anoche encontré la postal de la ciudad

lisérgica escrita en la tormenta de verano.

No decía mucho, apenas unas palabras huecas

escurriéndose torpemente por la amargura

que navegaba entre los canales ennegrecidos

y el púrpura destello de la noche encarnada.

No decía nada, nada que quisiera haber leído.

Solamente esbozabas la traición del agua

y de la muerte.

IDEA VILARIÑO (II)

A Manuel Claps

Lo que siento por ti es tan difícil.
No es de rosas abriéndose en el aire,
es de rosas abriéndose en el agua.
Lo que siento por ti. Esto que rueda
o se quiebra con tantos gestos tuyos
o que con tus palabras despedazadas
y que luego incorporas en un gesto
y me invade en las horas amarillas
y me deja una dulce sed doblada.
Lo que siento por ti, tan doloroso
como la pobre luz de las estrellas
que llega dolorida y fatigada.
Lo que siento por ti, y que sin embargo
anda tanto que a veces no te llega.

(1942)

El hilo

No podía ser de otro modo. Detesto la evidencia, la señal obvia que lo dice todo, que no esconde nada, que anula la magia latente desde el momento de su enunciación. A veces la palabra trivializa la excepcionalidad de lo no dicho (y mi voz es tan indigna... mejor silencio).

Pero estás aquí, no puedo hacerte desistir en tu avance. Buscarás y te perderás. Creerás haberme descubierto y contemplado en un engaño de espejos. Pero sí, estás aquí, has llegado (era tan visible el hilo). No me digas nada, sigue el camino, sólo tú eres responsable de tu propio extravío.

 Bienvenido al laberinto.

21 de noviembre

En los bosques de mis bosques interiores, norte de Extremadura.

 

 

 

 

Treinta

Años y más años
es todo lo que tengo,
la edad y su herrumbre.

Por no tener no tengo
-Virginia, no te sulfures-
ni un cuarto propio.

Pobreza de manos
pobreza de vientre,
pobreza de ánimo
y de ilustrado espíritu.

La edad, todo lo que tengo
y por ahora. 

Lejos de aquí

Árboles, árboles inmensos, árboles dorados,
árboles, árboles , más árboles.
La belleza convulsa es esto:
nadie habla, sólo el agua.
Me adentro en los bosques interiores,
me detengo a contemplarme en la luz debilitada,
hermosa expiración, toda pureza,
toda verdad.

No tengo miedo
no me importa ya qué fue de mí
en estos veintenueveaños de vida,
hoy celebro contigo, amor, que hemos subido
juntos al atardecer
por el valle del otoño mágico,
del ahora.

Y quiero tumbarme contigo al frío de esta eternidad
y aceptar, complacida, que nos sorprenda
el momento,
que nos devoren los lobos.